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Três livros de grande impacto no pensamento político contemporâneo – livros 

decisivos também para a fortuna crítica da obra de Maquiavel – foram publicados nos 

anos setenta, todos depois de um longo período de estudos e preparação. Desponta, 

então, com eles, o Machiavel republicano, mudando a direção das interpretações da obra 

e potencializando seu interesse para as investigações e debates políticos 

contemporâneos. Refiro-me, certamente, pela ordem das publicações, aos 

extraordinários trabalhos de Claude Lefort, Le Travail de l’Oeuvre Machiavel, em 1972, 

de John Pocock, The Machiavellian Moment, publicado em Princeton em 1975, e de 

Quentin Skinner, “The Foundations of Modern Political Thought, Cambridge 1978. 

Enquanto o trabalho de Lefort enfatiza a grande ruptura do autor com a filosofia política 

clássica (e, de forma mais direta, a crítica demolidora do Secretário à “ideologia 

florentina”) e nos encaminha para a sua reflexão sobre a lógica das sociedades históricas 

e a natureza das instituições democráticas, os de Pocock e Skinner, também restituindo 

a obra de Maquiavel ao seu contexto intelectual e momento histórico-político, veem 

nela um  elo central da tradição republicana e, mais genericamente, do pensamento 

político que chegam até nós. Skinner prospecta seu enraizamento em um longo percurso 

da história das ideias (desde o final do século XII); Pocock, por sua vez, como se sabe, 

mapeia a linguagem cívica, humanista e republicana dos contemporâneos e 

interlocutores de Maquiavel (Savonarola, Guicciardini, Gianotti) para mostrar a 

persistência desta linguagem no discurso e nas interrogações das grandes revoluções da 

nossa modernidade, mostrando-nos, assim, herdeiros deste excepcional ‘momento 

maquiaveliano’.  

                                                           
1
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O campo do comentário contemporâneo da obra de Maquiavel está, assim, 

fortemente marcado pelas balizas sólidas constituídas por estes três livros, ainda que 

seja necessário observar que o trabalho de Skinner alcançou maior visibilidade e 

inscrição no debate acadêmico (em parte por sua proximidade em relação a certos 

elementos da ideologia liberal hegemônica), tendo certamente se tornado a referência 

mais forte (ainda que muitas vezes tácita) para a construção da figura atual de nosso 

Maquiavel republicano.  Pois, o livro de Pocock, como é compreensível, impactou com 

grande vigor a empresa de revisão da interpretação do ideário das revoluções modernas, 

mais que a interrogação do próprio ‘momento maquiaveliano’ ou da obra mesma do 

autor e o trabalho extraordinário – inovador e difícil – de Lefort (um autor que é 

associado, via de regra, sobretudo ao movimento de reflexão sobre os totalitarismos do 

século XX) não nos parece ter sido suficientemente acolhido e digerido nestes tempos 

impregnados pelas evidências do liberalismo. Assim, vemos hoje a exegese dos textos 

de Maquiavel amplamente orientada pelas balizas e motivos sobretudo da leitura de 

Skinner, o que sugere a conveniência de começarmos por assinalar os contornos e 

dificuldades desta matriz de interpretação, para examinarmos em seguida as questões 

abertas pela perspectiva lefortiana. 

 

 

A matriz skinneriana 

 

Em “As fundações do Pensamento Político Moderno”, ao empreender o exame 

do trajeto de formação do conceito moderno de Estado, Skinner sinaliza seus pródromos 

no ideário político desenvolvido entre o final do século XII e o início do XVI, levando-

nos a identificar aí o solo (o ‘vocabulário normativo’ e o campo de significações e 

argumentos) em que se moverá o discurso vigoroso de Maquiavel. Pois, o pensador 

florentino surge como um legítimo herdeiro – ainda que, sob muitos aspectos, 

transgressor – das representações políticas e da experiência histórica das comunas 

independentes do centro e do norte da Itália, como depositário do rico arsenal de ideias, 

ligado à defesa da liberdade republicana, que se produziu nestas cidades, a partir de 

fontes diversas: conceitos jurídicos dos glosadores e pós-glosadores do Direito Romano, 

valores e práticas enraizadas nas artes dos retores medievais, depois cultivadas pelos 

humanistas dos séculos XIV e XV, e ainda concepções políticas difundidas pelo ensino 

escolástico, como a própria noção do regime misto – republicano –, que se insinua na 
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linguagem política do início do XVI não só pelas leituras de Cícero e Políbio, mas 

também por uma cadeia de elos que, passando pelos discípulos dominicanos de Tomás 

de Aquino, chega a Savonarola e aos debates políticos florentinos. 

Skinner certamente sabe que nosso autor não se apropria desta complexa herança 

de ideias sem rebeldia, que sua obra não se deixa dissolver na ‘matriz intelectual’ que 

partilha com seus contemporâneos. Como ocorre nos ‘atos de fala’ criativos, ele opera 

nesta linguagem certas torções, agrega-lhe novos elementos, sendo o mais original, no 

entender do comentador,  a “importância excepcional“ por ele conferida ao uso da força 

e da violência no campo da política (“o papel que a força desempenha na direção dos 

negócios de governo” – Skinner, 1996, p. 151), o que adviria de sua visão 

profundamente pessimista sobre a natureza humana e o levaria ao conhecido preceito de 

associar às boas leis, boas armas, com o qual fustiga todos os profetas desarmados. Sua 

obra proporia, assim, uma verdadeira “economia da violência”, aplicada não mais 

apenas aos assuntos externos, mas ainda àqueles internos de Principados e Repúblicas, 

pois também estas não estariam imunes aos conflitos e ao recurso a uma certa violência, 

empenhados no sentido de sua conservação.  

Este acolhimento, por Maquiavel, das manifestações ‘republicanas’ da violência, 

e mais amplamente seu elogio dos conflitos civis (associados sempre a paixões intensas 

e destrutivas: ódio, vingança, inveja, ambição, medo), que “causou horror aos 

contemporâneos” (idem, p. 202), podem, no entanto, sugere o comentador, ser recebidos 

sem alarme; pois, na realidade, tais conflitos – e os tumultos que carreiam: agitações, 

gritarias, correrias – encenam para Maquiavel uma hostilidade politicamente 

construtiva, cuja violência se modera, e como que se civiliza, quando abrigada por 

instituições republicanas. Observemos, pois, como Skinner compreende o teor destes 

conflitos e a natureza de suas regulações. 

Nos seus “Comentários” às Historias de Tito Lívio (Maquiavel, 2007) – em que 

visa explicar as razões e condições do sucesso e da grandeza de Roma, contrastando-os 

com os desacertos e a corrupção de Florença –, Maquiavel traria à compreensão da 

forma mista do governo romano (a constituição que teria proporcionado a Roma sua 

‘grandezza’ e a duração de suas instituições) uma “dramática” mudança de direção 

“com relação às posições convencionais” (Skinner, 1984, p. 84) sobre a questão. Não se 

trataria mais aí de uma constituição que viria integrar e equilibrar as várias formas e 

princípios de governo (à maneira de Políbio) ou conciliar e harmonizar as forças sociais 

opostas que se confrontam nas cidades (os ‘grandes’ e o povo, ricos e pobres), à 
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maneira de Aristóteles
3
. Tratar-se-ia, na perspectiva de Maquiavel, de produzir entre 

estes polos um equilíbrio tenso, uma relação permanente de mútua desconfiança e 

vigilância – instilando, assim, nas próprias instituições a hostilidade e o conflito –, de 

modo a impedir que cada um dos partidos pudesse impor à cidade seus interesses 

próprios, suas ‘escolhas de vida’ (seja aquela, dos ricos, determinada por um ‘ethos’ 

aquisitivo e acumulativo, aquecido pelo desejo de bens, seja a dos pobres, advinda de 

um ‘ethos’ hedonista e dissipativo, penetrado pelo desejo de prazer). 

Estaria, portanto, aí o ponto do ‘desvio’ maquiaveliano em relação à tradição. 

Não se trataria mais para ele de limitar e harmonizar os desejos e humores, de produzir 

a integração das partes antagônicas da cidade, em vista da sua existência e de uma vida 

e de um bem comuns aos cidadãos. Já não há mais, aqui, qualquer suporte metafísico 

para tal acordo. Afastado o finalismo, a ideia de uma inclinação natural para a vida 

política e para o bem e ainda aquela de uma sábia ordenação dos poderes capaz de 

realizá-los, o caminho seria aquele do equilíbrio tenso e da mútua vigilância dos 

opositores, que viria conter simultaneamente a ambição aquisitiva e a arrogância 

prepotente  de ‘alguns’ e, de outro lado, a libertinagem licenciosa do ‘grande número’, 

as pulsões que, desimpedidas, levariam ao despotismo e à servidão dos cidadãos ou à 

desagregação anárquica, à dissolução da cidade. Nesta perspectiva, diz Skinner, “ainda 

que movidas integralmente por seus interesses, as facções (sic) se verão levadas como 

que por uma mão invisível a promover o interesse público em atos legislativos” 

(Skinner, 1984, p. 85). Entendamos bem: um bom cálculo constitucional produziria o 

desejado equilíbrio e sustentaria, por dispositivos apropriados, a tensão da mútua 

vigilância, pela qual se assegura “que apenas se aprovem leis ‘que conduzam à 

liberdade’ civil” (idem ibidem, p. 85). A cidade, afinal, só poderia durar pela mútua 

                                                           
3
 Aristóteles, sabemos, já assinala as categorias ‘ricos’ e ‘pobres’ (“abastados e modestos”) como as 

qualificações das ‘partes por excelência’ das cidades (todos os cidadãos podem ser inscritos nesta 
oposição, diferentemente de outras classificações), que, assim, determinam as constituições mais 
comumente encontradas, as oligarquias e as democracias. Os ricos querem bens (que consideram a 
aspiração universal dos homens) e querem governar (o que lhes permite conservar e aumentar seu 
patrimônio). Os pobres querem ser livres, querem segurança para viver sua vida como bem 
entenderem, de modo que postulam – dada a independência de cada um – que todos governem, 
produzindo, na verdade, um regime de flutuação de vontades e não da busca de um bem comum. Ora, o 
regime político por excelência, o que visa a produzir uma verdadeira comunidade política (a politeia, o 
regime misto), será justamente o que associa no governo (mediante entendimentos e compromissos) 
estas partes da cidade, em vista da submissão de seus interesses antagônicos, ao interesse de todos, a 
própria existência da comunidade em que se efetiva o ser político dos homens.     
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resistência destes ‘humores’, que, irreprimidos, tendem a desandar em tirania ou 

anarquia
4
. 

Os tumultos e desordens constantes observados na história de Roma (que, 

segundo pensam muitos, teriam levado a cidade à ruína, não fosse a virtù militar de sua 

elite e sua boa Fortuna - Cf. Maquiavel, 2007, p. 21) tornar-se-iam, então, para 

Maquiavel, testemunhos desta obstrução mútua benfazeja dos interesses diversos dos 

grandes e do povo: “Digo que quem condena os tumultos entre os nobres e a plebe 

parece censurar as coisas que foram a causa primeira da liberdade de Roma e considerar 

mais as correrias e gritarias que nasciam de tais tumultos que os bons efeitos que 

geravam” (idem ibidem, p. 22). Tendo isto em vista, o comentador conclui, então, em 

tom elevado, que Maquiavel “... sustenta que o preço da liberdade é a constante 

vigilância” (Skinner, 1984, p. 87), e também que faz desta vigilância a manifestação 

maior da virtude cívica. O equilíbrio tenso promovido pelas boas ordenações 

constitucionais e as decorrentes ‘desordens’, tumultos e conflitos, abririam espaço, entre 

os dois grupos (as duas ‘facções’, no dizer de Skinner), para a criação das leis 

portadoras do bem comum
5
. 

Mas, o que entender aqui por bem comum?  Entre o desejo de bens e de poder 

dos grandes e o desejo licencioso que, na trilha da tradição, aqui se atribui ao povo, que 

bem lhes poderia ser comum? O comentador nos faz entender que este bem maior é, 

afinal, a liberdade de todos, a vida em comum sob leis; enfim, a “liberdade cívica”, isto 

é, a ausência de interferência arbitrária de outros nos fins visados por cada um: a 

ausência de dominação. Não importa, no que diz respeito a esse espaço comum que 

constitui a Liberdade, a heterogeneidade dos interesses e fins visados por cada um 

destes grupos sociais rivais; eles desejam ambos, em primeiro lugar e 

fundamentalmente, ser livres para realizar seus fins próprios, suas “escolhas de vida”, 

ou seja, viver sua vida como a entendem, sem opressão. Deste modo, o verdadeiro bem 

                                                           
4
 “Se um partido dos ricos se eleva ao principado, corre-se imediatamente o risco da tirania; se os ricos 

estabelecem uma forma de governo aristocrático, serão inclinados a governar em interesse próprio; se 
se estabelece uma democracia, sucederá o mesmo com o povo. Em qualquer caso, o bem comum se 
subordinará à lealdade das facções, com o resultado de que a virtù  e, consequentemente, a liberdade 
da república se verão muito depressa abandonadas” (Skinner, 1984, p. 85). 
5
 Na perspectiva de Skinner, a ‘solução’ maquiaveliana (para a produção da virtu e da grandezza da 

cidade) seria ainda a reiteração da antiga fórmula da ‘constituição mista’: o ordenamento constitucional 
que associa os humores popular e aristocrático, mantendo, porém, sua oposição num estado de 
vigilância mútua, de forma a produzir, entre as pulsões e escolhas de vida das duas “facções”, leis de 
interesse comum. Mas, aqui, estamos já na modernidade. Não há mais, portanto, a produção de um ser 
comum, a realização do ser político dos homens, mas apenas uma acomodação mútua, que propicia a 
necessária convivência e a preservação da liberdade de todos.           
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comum seria a própria Liberdade – sempre ameaçada, externamente, por potências 

estrangeiras e, internamente, pelas ‘pragas ínsitas’, como diria Políbio, da tirania e da 

licença, produzidas pelos desejos rivais de dominar, dos grandes, e de não ser 

dominado, do povo. 

 

*** 

  

Se observarmos bem, verificaremos que este paradigma de leitura de Maquiavel, 

com certas inflexões, pode ser identificado em vários outros comentadores 

contemporâneos. Alguns se incumbem de enfatizar e desenvolver seus elementos 

propriamente republicanos – o caso conhecido do trabalho de Maurizio Viroli –, outros, 

mais distanciados, buscam, como veremos, radicalizar a compreensão e operação dos 

termos desta interpretação. O livro de Viroli diretamente dedicado à exegese da obra de 

nosso autor – seu “Machiavelli”, publicado em 1998 – procura acentuar  nela os ideais 

republicanos (a rejeição de toda dependência pessoal, garantida por um governo de leis; 

a boa ordenação constitucional; a livre expressão dos cidadãos; sua necessária 

participação nas deliberações públicas) e o registro retórico da obra (sua visada prática, 

a atenção dada às paixões individuais e coletivas, o interesse pela história), mantendo-

se, entretanto,  no horizonte da leitura de Skinner, ainda que com a emenda de certos de 

seus traços. Ele procura mostrar – contra Pocock – que o republicanismo de Maquiavel 

não encontra seu foco na valorização da virtude do cidadão-soldado, no valor militar e 

devoção ao bem público, mas o encontra na noção do vivere politico e civile, ou seja, na 

defesa da liberdade política, entendida como ausência de dependência pessoal em um 

governo de leis, proporcionadas, estas,  à cidade por boas instituições (o regime de 

governo que, evitando a expressão ‘regime misto’, da tradição,  ele chama ‘popular’). 

Segundo Viroli, o regime republicano – regime popular, governo de muitos – é 

aquele que reconhece aos diversos componentes da cidade seu lugar adequado no 

governo e que se mostra, assim, capaz de satisfazer, em alguma medida, e integrar em 

um ‘comum’, a diversidade dos humores que a habitam
6
. Maquiavel observaria que em 

Roma, a cidade paradigmática, nobres e povo associam-se no governo (pois, o povo 

romano compartilha o poder com os nobres), enquanto em Florença, observa, o povo 

                                                           
6
 “In the Discourses Machiavelli praises social conflict between the people and the nobles in Rome as a 

major cause of the preservation of liberty. Those conflicts, he remarks, led to laws and statutes in favor 
of public liberty – that is, laws that satisfied, at least to some extent, the people’s and nobles’ interests» 
(Viroli, 1998, p. 126).      
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“quer estar só no governo” (Maquiavel, 1971, p. 690), quer excluir a nobreza, o que leva 

os conflitos a se degenerarem em lutas, que terminam não em acordos e leis, como em 

Roma, mas em vencedores e vencidos (“exílios e mortes de muitos cidadãos” – idem 

ibidem). O regime republicano seria, assim, o regime de governo inclusivo, capaz de dar 

espaço institucional para a expressão e satisfação dos humores dos grandes e do povo 

(os “homens comuns”, os populares), aquele regime capaz de abranger e ‘conter’ a vida 

da cidade, impedindo sua corrupção pela licença ou pelo despotismo
7
. Mas, como se 

pode observar, já não se trata tanto, aqui, como em Skinner, de insistir sobre a vigilância 

mútua que preserva a liberdade de cada um; trata-se, sobretudo, de frisar a necessária 

moderação dos apetites, de modo a compor um bem comum à cidade, um espaço de 

vida civil e política, circunscrito pelas leis: “As repúblicas livres – diz o comentador – 

devem estar aptas a moderar as paixões e desejos dos cidadãos, de modo a que não 

transgridam os limites das leis civis”(Viroli, 1998, p. 128). Ele vê neste regime a 

presença de um bem comum mais espesso que a garantia das liberdades e escolhas de 

vida ressaltadas, liberalmente, por Skinner; enfatiza a existência de um ‘comum’ 

decantado gradativamente como senso moral e do direito, de decência e decoro, que 

viria constituir a ‘virtude civil’ e a produzir o apego dos cidadãos à comunidade, 

insuflando neles o ideal republicano do amor à pátria
8
.  

Mas, o empenho maior de Viroli concentra-se, certamente, no seu intento de 

mostrar o compromisso de Maquiavel com o ‘governo de leis’, o fundamento da 

liberdade política e da virtude cívica. A base do vivere civile seria o ‘princípio da 

legalidade’: uma vida em comum, governada por leis gerais (aplicáveis a todas as 

situações do mesmo tipo) e imparciais (aplicáveis, sem exceção, a todos os indivíduos), 

civiliza os homens, naturalmente egoístas e maus. O freio das leis os coloca na direção 

do bem comum; leva-os a servir aos interesses da cidade e os torna bons: “... os homens 

– diz Maquiavel – nunca fazem bem algum senão por necessidade; (...) por isso se diz 

que a fome e a pobreza tornam os homens industriosos e que as leis os tornam bons” 

(Machiavel, 2007, p. 20). Assim, se para Maquiavel a república é o melhor regime, é 

                                                           
7
 “As he clarifies in the Florentines Histories, a city can be said to be free(‘si può chiamar libera’) if it has 

good laws and good orders which restrain the bad humours of both the nobles and the people – that is 
the desire of former not to be subject either to the laws or to men, and the licence of the later » (Viroli, 
1998, p. 128). Buscaremos mostrar mais adiante a dificuldade de compatibilizar estas observações com 
os textos alegados. 
8
 “A virtude civil: este é o verdadeiro significado do ideal republicano do amor à pátria” (Bobbio, Viroli, 

2002, p. 19). Os “Diálogos em torno da república” (idem) de Bobbio e Viroli são de grande interesse para 
aclarar a natureza do republicanismo de Viroli e também sua leitura de Maquiavel. No mesmo sentido, 
se lerá com utilidade seu “Republicanism”(Viroli, 1999). 
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por ser o mais apto a assegurar este império da lei. Monarquias e principados em geral, 

mesmo quando constitucionais (providos de ‘ordini e legge’ obedecidas também pelo 

próprio soberano, como no caso da França, visitada duas vezes, em missões 

diplomáticas, pelo Secretário florentino) e, portanto, capazes de garantir a segurança do 

povo contra o arbítrio, não proporcionam aos súditos instrumentos suficientes para 

impedir que o monarca viole as leis e sirva aos seus interesses próprios e não ao 

interesse comum . Só a República garante de modo eminente o império da lei, a 

liberdade, e também a virtude, em suas expressões maiores. E, ademais, para Maquiavel 

– o intérprete o lembra com o apoio dos textos (Cf. Viroli, 1998, p. 128-9) –, o regime 

popular propicia deliberações mais integradoras, mais amplas, de modo a diminuir o 

peso dos interesses privados; incentiva a livre expressão dos cidadãos; aumenta as 

chances de que os mais altos postos da república sejam preenchidos pelos mais capazes, 

mais distintos e honrados. 

No entanto, diante desta integração civil ‘constitucional’ e do enquadramento 

legal dos humores e desejos diversos presentes na cidade, como entender, agora, o 

elogio dos tumultos e dos conflitos (“extraordinários”) entre os grandes e o povo a que 

Maquiavel dá tanta ênfase (e em termos quase idênticos em cada uma de suas grandes 

obras)? Viroli, em primeiro lugar, assinala que é preciso observar que não encontramos 

no autor um elogio genérico dos conflitos: são saudados apenas aqueles que resultam 

em leis, portanto aqueles ocorridos dentro dos limites da vida constitucional e das 

instituições civis, os que respeitam, enfim, de maneira inflexível, as exigências da 

legalidade, que se resolvem, nos termos mesmos de Maquiavel, “disputando” 

(subordinados, pois, às ‘ordini e legge’) e não “combatendo”
9
.  A ‘natural inimizade’ 

existente entre o povo e os nobres, quando civilizada pelas instituições, é “a causa maior 

da preservação da liberdade”, diz Viroli (1998, p. 126); porém, quando rompe ‘the rule 

of law’, compromete este espaço de Liberdade ou produz sua ruína. Tal hostilidade, 

como já anotado por Skinner, quando canalizada pelas instituições e contida pelas leis, 

evita a servidão da cidade aos interesses dos grandes e sua corrupção pelas pulsões 

licenciosas da plebe; visto que, assegura também Viroli, o governo exclusivo dos 

                                                           
9
 O texto que vem respaldar o argumento é bastante conhecido: “As graves e naturais inimizades que 

existem entre os populares e os nobres (...), que mantêm Roma desunida (...) e que mantiveram 
Florença dividida, produziram em uma e outra cidade efeitos diversos; pois, as inimizades que houve no 
princípio em Roma entre o povo e os nobres definiam-se disputando, os de Florença, combatendo; os de 
Roma terminavam com uma lei, os de Florença com o exílio e a morte de muitos cidadãos” (Machiavelli, 
1971, p. 690). 
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nobres, “ministri della servitu”, aponta na direção da tirania, o governo exclusivo do 

povo, “ministri della licenza”, deságua na dissolução dos vínculos políticos. Florença, 

oscilando entre o domínio de uns e de outros, dos grandes e da plebe, não oscila, pois, 

como se pensa, entre Servidão e Liberdade, mas entre Servidão e Licença (Cf. 

Maquiavelli, 1971, p.715). 

No comentário aqui proposto, como se vê, é possível identificar ainda os traços 

principais do que nos permitimos chamar ‘matriz skinneriana’: a exigência de uma 

composição constitucional sábia capaz de equilibrar forças sociais movidas por pulsões 

contrárias (e também contrárias, ambas, ao ‘vivere politico e civile’) e a ideia de que 

estas ‘buone ordini’ permitem a produção de leis que servem aos interesses comuns. 

Certamente, não se pode esquecer que esta leitura ganha toda sua originalidade ao 

assinalar em Maquiavel uma vigorosa presença dos grandes temas da tradição 

republicana. O comentador não só salienta, incisivamente, o compromisso do autor com 

‘the rule of law’ (“his advocacy of the rule of law is the core of his republicanism” – 

Viroli, 1998, p. 146-7), com a mais inflexível legalidade, mas também com o caráter 

civil (e civilizado) dos conflitos; com a defesa da  ampla participação dos cidadãos na 

vida política (um ‘governo largo’); com a valorização da virtude cívica, pelo apelo ao 

patriotismo (de teor político)
10

. É bem verdade que o crédito dado por ele à contenção 

legal dos conflitos e à estrita vigência da legalidade leva-nos a lembrar o diagnóstico, 

formulado por um outro leitor de Maquiavel sobre a interpretação dada por Skinner ao 

tema da divisão civil: “Ele não ignorou a importância da teoria (....), mas lhe dá uma 

interpretação demasiadamente irênica” (Gaille-Nikodimov, 2004, p. 181)– 

demasiadamente confiante talvez no poder das constituições e das leis, que são elas 

mesmas, ininterruptamente, objetos de conflito. Pois, transformar tais conflitos em 

tensões civis (e civilizadas) enquadradas e limitadas pelas imposições constitucionais e 

legais, é obscurecer seu frequente caráter tumultuário e, sobretudo, diz esta leitora, 

esquecer que grande parte destes tumultos classifica-se, segundo Maquiavel, na 

categoria dos “procedimentos extraordinários”. O caso paradigmático é justamente 

aquele da instituição do Tribunato romano, em que a plebe se retira para o Aventino 

                                                           
10

 É preciso insistir em que Viroli, colocando-se no horizonte da interpretação de Skinner, enfatiza, no 
entanto, mais que a ideia da liberdade de todos para a realização de suas ‘escolhas de vida’ (que 
também nele está presente – Cf. p. 128, entre outros), aquela da integração dos interesses (e sua 
satisfação limitada) em um interesse comum da cidade, um bem comum. Para servir-nos de uma 
problemática classificação do ideário político, ele faria pesar em sua interpretação um pouco mais a 
fisionomia ‘comunitarista’ que a liberal.       
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para obter representação institucional. Assim, a comentadora, insistindo nestas formas 

extraordinárias da vazão do humor popular, completa com razão: “Mesmo quando (o 

povo) obtém estatuto institucional, ele continua a tomar esse caminho, visto que 

reivindica sempre mais que obteve”(Gaille-Nikodimov, 2004, p. 182). O desejo popular 

é intratável e insaciável. 

 

*** 

 

Permaneçamos, porém, nesse terreno do conflito civil para examinarmos outro 

comentário, também de índole skinneriana, que se empenha em aprofundar a 

compreensão de sua natureza e, sobretudo, da sua dinâmica própria. Pois, José Luiz 

Ames (2009), como Marie Gaille-Nikodimov, compreende bem que a oposição 

‘grandes/povo’ não se refere propriamente, como entre os pensadores Antigos, a 

‘partes’ – fundamentais – da cidade determinadas em si mesmas (seja por pulsões 

específicas, por ‘ethoi’ ou por interesses – configurados em estratos socioeconômicos 

de uma população), mas a ‘partidos’, constituídos por ‘humores’ antagônicos; menos 

movidos, pois, por interesses que por paixões (não só as aquisitivas – cupidez, ambição 

–, mas ainda outras, como insolência, ressentimento, temor, ódio, desejo de vingança) e 

imediatamente empenhados na dinâmica de um enfrentamento político. Retomando as 

considerações de Sfez (1999), Ames nos lembra que é preciso distinguir este conflito 

grandes/povo de um outro tipo de conflito “característico da condição humana em geral, 

o qual se inscreve, como sustenta Sfez (1999, p. 173)‘num desejo comum de levar 

vantagem sobre seu próximo, segundo a lógica da apropriação’” (Ames, 2009, p. 184). 

Não se trata, portanto, do conflito generalizado por riquezas, honras, poder, ou daquela 

rivalidade contínua desencadeada pelos apetites humanos egoístas e insaciáveis, que 

Maquiavel também conhece e que o levam a recomendar ao legislador a “pressupor que 

todos os homens são maus e que usarão a malignidade de seu ânimo sempre que para 

tanto tiverem ocasião” (Maquiavel, 2007, p. 20), ou ainda a asseverar que “são ingratos, 

inconstantes, simulados e dissimulados, arredios aos perigos, e ávidos do lucro...” 

(Maquiavel, 2008, p. 192). Trata-se aqui de uma relação propriamente política (referida 

a ‘classes’), na qual “ao desejo desmesurado dos grandes pela apropriação/dominação 

absoluta, opõe-se um desejo não menos desmesurado e absoluto do povo de não sê-lo, 

de não ser dominado, nem dominar” (Ames, 2009, p. 184); enfim,  mais diretamente: 
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desejo de comandar (de poder e de bens) por parte dos grandes e de liberdade por parte 

do povo, em enfrentamento político. 

Como se vê nesses enunciados, mais ainda que explorar o teor desses desejos, 

interessa a Ames perscrutar a dinâmica da sua oposição, tendo em vista, sobretudo, a 

natureza desmedida destes ‘desejos’, destas pulsões. O desejo dos grandes, voltado para 

as riquezas e o poder, manifesta-se no ímpeto progressivo de tudo possuir e a todos 

dominar, e permanecer no topo, sem rivais – o que aponta para a tirania. De seu lado, o 

desejo do povo de não ser comandado e oprimido pelos grandes mostrar-se-ia, como 

vimos, igualmente desmedido. E ainda mais que o dos grandes, dado não suportar graus, 

meias medidas: ele se afirmaria no absoluto, visando ao ‘não-poder’; ele visaria a uma 

liberdade sem qualquer constrangimento ou limite, sem bordas, anárquica. Assim, como 

recusa absoluta de todo poder, aversão a qualquer comando, o humor popular revelar-

se-ia simétrico ao desejo absoluto de poder dos grandes e apontaria, portanto, para a 

supressão do oponente; visaria à eliminação dos grandes, vocacionados para o domínio. 

Da mesma maneira, também simetricamente, os grandes visariam à anulação da pulsão 

desejante do povo, de modo a concentrar a agência da cidade em suas mãos, sob seu 

domínio. Entre estes extremos – entre Cila e Caribe – a cidade só poderia, então, existir 

(e a vida política durar), assinala o comentador, enquanto se impede a realização (a per-

facção) destes desejos, por sua mútua obstrução, enquanto forem mutuamente 

represados os impulsos antipolíticos inscritos nestes polos antitéticos. Entre tirania e 

anarquia, alguma liberdade propriamente política só seria, assim, possível na medida em 

que grandes e povo consigam barrar a efetivação do desejo oposto de impor-se e de 

“governar sozinhos”, enquanto mantém-se ativa a rivalidade que impede a corrupção da 

cidade.   

Ora, se também aqui, como em Skinner, a tensão e os conflitos entre estes polos 

das relações políticas surgem como benéficos, e necessários, para a conservação da vida 

coletiva, o que nos levaria ao contraste entre uma leitura tão apaziguadora, afinal, da 

obra do florentino, como a proposta pelo comentador inglês, e aquelas “conclusões 

perturbadoras” (Ames, 2009, p. 193) a que nos conduzem as considerações de José Luís 

Ames, sendo que suas balizas parecem tão próximas? Se examinarmos bem, certamente 

poderemos perceber que de um caminho para o outro há apenas um pequeno desvio: 

Skinner (como também Viroli) apreende os desejos de grandes e povo apenas como 

diversos (desejo de honras e bens em oposição ao desejo de prazer - duas pulsões 

diversas, segundo a psicologia moral dos Antigos; duas ‘escolhas de vida’, segundo 
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nossos liberais modernos); já Ames, de maneira mais consonante com a expressão do 

texto maquiaveliano, os entende como efetivamente contrários – o objeto mesmo da 

aspiração de uns é negado pela aspiração dos outros (desejo de dominar e de não ser 

dominado). Vivem, pois, um do outro, ou um pelo outro e “não podem ser saciados 

conjuntamente” (idem, p. 183).  Não há, portanto, entre eles composição possível, nem 

mesmo aquela do ‘bem comum’ da liberdade de todos para realizar suas ‘escolhas de 

vida’(como faz ver a terceira das ‘conclusões perturbadoras’ propostas pelo comentador 

– Cf. idem, p. 194). São movidos ambos pelo ódio mútuo, pelo empenho na destruição 

ou anulação de seu inimigo político.   

Mas o leitor perceberá que há, efetivamente, algo de perturbador neste 

Maquiavel revelado por Ames. Pois, logo entenderá que mesmo no que se refere ao 

regime republicano o comentador não se desvencilharia de uma compreensão das 

instituições políticas como aparatos do poder e da força dos grandes – ainda que sempre 

limitados, em alguma medida, pela atividade da pulsão popular –, empregados no 

sentido de barrar a tendência anárquica da plebe de viver sem comando
11

. Por isso o 

comentador adverte, na primeira e mais ‘perturbadora’ de suas conclusões, que “a 

dominação ... (dos grandes, certamente)... é inevitável e, em certa medida, até mesmo 

desejável “ (idem, p. 193), visto que o humor anárquico do povo precisa sempre 

encontrar alguma resistência  advinda da pulsão de dominação dos grandes, sob pena de 

dissolução da cidade. O potencial dissolvente da pulsão popular como que incita (e 

mesmo legitima) o poder dos grandes em seu exercício opositivo e repressivo, em 

benefício da existência de alguma ordem. Não se pode, assim, prescindir do poder dos 

grandes, movido pela pulsão para a riqueza e o comando. E, justamente por isso, torna-

se necessário aqui “abandonar toda utopia” (idem, p. 193), mesmo a republicana, 

convém dizer. É preciso abandonar qualquer ideia de bem comum ou de universalidade, 

qualquer ideia de cidade livre, governada por leis, como referência e paradigma da 

ordem política. Pois, não há mais lugar sequer para a ‘Razão’ (calculadora) de um 

legislador (responsável por equilibrar e manter tensa a oposição das partes da cidade); e 

não há também qualquer fiador do ‘universal’ ou qualquer ancoragem para o ‘Direito’. 

Aqui o poder se manifesta sempre como força; requer apenas ser limitado por seu 

opositor, inerentemente inapto para o governo. E o desejo de comando e a opressão (de 

alguns poucos) revela-se, afinal, mais benéfico à cidade que a aspiração (do grande 

                                                           
11

 “... a liberdade absoluta – diz Ames -- coincide com a anarquia plena, pois pressupõe a ausência de 
toda ordem fundada na coação e, assim, abre caminho à tirania” (Ames, 2009, p. 189). 
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número) pela ‘liberdade’. Não haveria mais propriamente um poder da Lei, apenas a 

força da dominação dos grandes (desejável esta, enfatizamos, desde que limitada pela 

resistência do desejo popular, tendencialmente anárquico). Na verdade, o princípio da 

ordem está, aqui, do lado dos grandes; são eles os verdadeiros guardiões da Liberdade, 

da produção e conservação da vida civil. 

 

 

A matriz lefortiana 

 

Claude Lefort, por seu lado, vem marcar uma ruptura decisiva no campo do 

comentário da obra de Maquiavel, particularmente nesta questão capital da natureza dos 

humores que se enfrentam na cena política. Em seu comentário dos capítulos iniciais 

dos Discursos – os textos que se supõe constituírem o anunciado ‘tratado sobre as 

Repúblicas’
12

 –, ele nos mostra de maneira contundente, que Maquiavel se afasta das 

teorias tradicionais relativas aos regimes políticos, bem como da ideia da excelência do 

‘governo misto’ republicano, para revelar a operação de uma lógica da ordem política 

determinada pela divisão civil. Estas páginas promoveriam, segundo assinala, três 

deslocamentos decisivos para a história do pensamento político, sendo o primeiro deles, 

justamente, esta ruptura com a longa tradição da busca da ‘melhor constituição’, 

atribuída à ciência de um sábio legislador, que sempre teve em Licurgo seu paradigma. 

Sobre Roma, Maquiavel mostraria que a ‘grandezza’ e a duração da República não 

teriam advindo da inteligência de um fundador, isto é, da perfeição das ordenações 

produzidas na sua origem, mas que sua constituição se aperfeiçoou ao longo do tempo, 

pelo acolhimento da divisão civil: “Se faltou a Roma um Licurgo que no princípio a 

ordenasse de tal modo que pudesse viver livre por longo tempo ( ... ) o que não fora 

feito por um ordenador, foi feito pelo acaso”, diz Maquiavel (2007, p. 18). “Eventos 

felizes” beneficiaram Roma; sua perfeição ela a deveu “ao favor dos acontecimentos” 

(Cf. LEFORT, 1992, p. 144). Assim, o caso exemplar romano vem demonstrar que as 

boas ‘ordini e leggi’ produzem-se (ou não) na história de um povo através dos 

acontecimentos desencadeados pelos conflitos de classe: “a desunião que reinava entre 

o Senado e o Povo produziu em seu favor o que a lei não havia previsto” (Lefort, idem, 

                                                           
12

 Maquiavel, como sabemos,refere-se a este tratado no início do segundo capítulo do Principe: 
“Deixarei de lado o discutir as repúblicas, visto que já outra vez discuti longamente sobre isso. Voltar-
me-ei só para o principado ...”(Maquiavel, 2008, p. 15).   
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p. 164). Deste modo, Maquiavel passaria da referência tradicional à sabedoria 

constitucional de um legislador e da consideração da forma dos regimes à alegação dos 

acidentes da história e das relações de classe, em busca da decifração da lógica de seus 

conflitos – e de seus efeitos possíveis. Nas palavras de Lefort (no momento em que 

observa a mesma operação em sua leitura do capítulo 9 do “Príncipe”): “Maquiavel 

abandona espetacularmente as classificações tradicionais dos regimes para considerar 

apenas a maneira como se resolve a luta de classes” (Lefort, 1972, p. 381). 

Mas, o comentador aponta ainda nestas páginas iniciais dos Discursos dois 

outros deslocamentos surpreendentes. A passagem da representação, bem estabelecida, 

da nobreza (romana), como sábia, virtuosa e, portanto, apta para o governo da cidade, 

para aquela de uma elite cúpida, gananciosa e soberba, inimiga da plebe e danosa à 

ordem política. E, mais ainda (vindo aqui a ruptura mais inovadora e decisiva), a 

rejeição da representação tradicional do povo, como determinado pelo desejo 

dissipativo de prazer – e, assim, como tumultuário, volúvel e anárquico –, para 

apresentá-lo agora como promotor das leis e guardião da liberdade republicana: “Os 

desejos dos povos livres raramente são perniciosos à liberdade, porque é a opressão que 

os faz nascer ou a suspeita de que haverá opressão”, diz Maquiavel (2007, p. 23), que 

nos leva a identificar na atividade do povo o fundamento de toda ordem propriamente 

política. E é esta nova compreensão do caráter negativo da pulsão popular o ponto 

crucial; nela está a origem de todas as rupturas promovidas pelo pensamento de 

Maquiavel (Cf. Lefort, 1980, p. 10). O desejo de não ser comandado e oprimido é agora 

impulso para a liberdade, para a busca de uma vida segura sob a proteção de um 

Príncipe (não de um déspota ou tirano), nos principados, ou sob o manto das leis, nas 

repúblicas – tendo em conta que esta potência fundadora, negativa, não aspira (e não é 

apta) a ocupar ela própria o lugar do poder (Cf. LEFORT, 1972, p. 387). 

Portanto, o afastamento de Maquiavel do horizonte das representações e 

convicções estabelecidas surge aqui como patente. A transformação revela-se total: a 

maldade, associada à insaciabilidade dos apetites e às paixões, é agora remetida aos 

nobres, aos ‘grandes’, antes reverenciados por sua excelência intelectual e moral; a 

pulsão para a vida livre, sob instituições e leis, é atribuída ao povo, tido anteriormente 

por anárquico, por habitado pelo desejo desregrado e caprichoso de prazer, avesso a 

toda ordem política. O pensador se desvencilha, portanto, das antigas representações 

relativas às ‘partes da cidade’, fundadas em categorias psico sociais ou morais (referidas 

ao movimento das paixões), passando a representá-las como figuras definidas, 
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fundamentalmente, no seu enfrentamento político: “... o que faz que os Grandes sejam 

Grandes e o povo seja povo não é o fato de que tenham, por sua fortuna, por seus 

costumes ou sua função, um estatuto distinto, associado a interesses específicos e 

divergentes; é o fato, Maquiavel o diz sem rodeios, de que uns desejam comandar e 

oprimir e os outros não o ser”(Lefort, 1972, p.382). Tais noções não nos remetem, pois, 

a entidades empíricas ou a realidades psicológicas ou sociológicas; elas nos remetem 

aos embates políticos, à relação essencial de oposição entre desejos, aquele de comandar 

e oprimir (associado ao desejo de bens, ao desejo de ter) e aquele de não ser comandado 

e oprimido (desejo de ser
13

, de liberdade, sob a proteção das leis), o elemento fundante 

de uma ordem verdadeiramente política. É verdade que a pulsão dos grandes, dirigida 

aos bens e riqueza, pode indicar alguma positividade que se veja alheia à encenação 

política, mas a pulsão popular, dada sua natureza negativa, não pode ser concebida 

senão na, e pela, atividade instada por sua repulsa à opressão: “o próprio desejo de 

liberdade – diz Lefort – está na dependência das excitações do apetite e da 

agressão”(idem ibidem). O povo só alcança efetividade por seu movimento de negação, 

no interior da dinâmica política.  

Lefort nos faz, portanto, considerar o que há de mais inovador, e mesmo 

revolucionário, no pensamento de Maquiavel: a ideia de que a ordem não se separa da 

desordem dos conflitos civis que dilaceram a sociedade; a ideia decorrente de que não 

há constituição perfeita, acabada, e de que toda comunidade “recobre um rompimento” 

(“não há possibilidade para o Estado de reduzir a sociedade à unidade” – idem, p. 381-

82) entre ‘humores’ de natureza contrária, que se definem um pelo outro, que se 

replicam, na forma do positivo (desejo de bens e de poder) e do negativo (desejo de Lei 

e de liberdade); e a ideia, enfim, de que o domínio do público “... funda-se sobre o 

desejo de não ser oprimido, que, apropriadamente, pertence ao povo” (idem, p. 484-5)
14

. 

Desejo ‘puramente negativo’, “sem objeto” (idem p. 477),  este do povo, insiste o 

comentador, que, em outra passagem, se expressa de modo ainda mais contundente: os 

interesses do povo, diz, “reduzindo-se, em última análise à recusa do comando e da 

opressão, não comportam nenhuma definição em termos positivos” (idem, p. 384). Fica, 

                                                           
13

 Diz Lefort : « ... em sua essência, ele é negatividade pura, recusa da opressão, desejo de ser e não de 
ter” (Lefort, 1992, p. 144). 
14

 A passagem citada continua: “Seul ce désir – qui tient en respect la puissance des particuliers, celle 
des Grands dont l’existence se définit par une appropriation --, est en effet de nature à ouvrir dans la 
société un espace public (...), l’espace anonyme de l’institution» (Lefort, 1972, p. 485).      
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certamente, a questão de como compreender a operação deste humor popular e seu 

papel fundamental na produção de uma ordem política positiva. 

Com razão, o comentador enfatiza o caráter ‘humoral’ desta polaridade 

grandes/povo, o que nos faz compreender que seus desejos não visam apenas a objetos 

determinados: eles se referem a pulsões coletivas permanentes, que, ao se voltar para 

alvos ou objetos específicos, são continuamente sobredeterminadas pela rivalidade e 

inimizade ‘de classe’. As oposições pontuais, incidentais, históricas, são sempre, assim, 

dubladas por algo que as excede
15

, investidas que são por motivações e paixões de teor 

propriamente político
16

: soberba, arrogância, prepotência, insolência, orgulho, ambição 

– do lado dos grandes –, ódio, humilhação, ressentimento, indignação, cólera, inveja, 

medo – do lado do povo. Os conflitos pontuais são carregados pelo desejo de anulação 

do desejo adverso, de aniquilação de seu outro: desejo popular de supressão dos 

grandes, mediante a equalização promovida pelas leis, e desejo aristocrático de anulação 

da oposição popular, seja pelo enredamento do povo nas suas rivalidades facciosas, seja 

por sua condução à passividade. É verdade que a compreensão deste caráter humoral e 

‘de classe’ da oposição não nos permite ainda compreender plena e adequadamente a 

atividade do humor popular, mormente a atuação desta negação na produção das leis e 

instituições civis - o que, certamente, é preciso entender, se consideramos esta pulsão 

negativa como fundamento da ordem política. É preciso, enfim, buscar entender como, a 

partir de sua origem no desejo de liberdade, as ‘ordini  e legge’ positivas, efetivas, se 

estabelecem e se conservam nas repúblicas
17

. Mas, como veremos em seguida, não é 

tarefa fácil balizar este caminho do surgimento das leis quando se concede a uma 

“negatividade pura” o lugar do fundamento da ordem política. 

 

*** 

 

                                                           
15

 “Aussi bien dans ce qui apparaît au premier regard comme déchaînainement de la passion populaire, 
agression contre l’État, ‘modi straordinarii e quasi efferati’, devons-nous lire un autre excès, celui du 
désir sur l’appétit, seul de nature à fonder l’excès de la loi sur l’ordre de fait de la cité »(Lefort, 1971, p. 
477). 
16

 “Celui-ci (le désir du peuple) est travaillé par des humeurs qui le disposent à l’agression, en même 
temps qu’il est excité par l’agression des Grands à lutter pour la liberté. En ce sens il est vrai que le corps 
politique est dans toutes ses parties en effervescence et que tous ses membres sont suscetibles de 
projeter sur la figure d’un adversaire la haine de classe qui les habite » (Lefort, 1972, p. 482-3). 
17

 Como diz nosso leitor dos Discursos, “é no espaço da sociedade política que convém interrogar a 
origem da lei e, ao mesmo tempo, as condições nas quais ela se faz e se desfaz”(Lefort, 1972, p. 473) nas 
cidades. 
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Entre os comentadores que enfrentam o desafio de elucidar esta questão, 

podemos certamente destacar o trabalho de Helton Adverse, que também nos propõe um 

trajeto crítico bastante perspicaz como ponto de partida de suas considerações e de sua 

exegese dos textos pertinentes. Em um artigo bem conhecido entre nós (Adverse, 2007), 

ele começa , como sabemos, por se afastar da interpretação proposta por Harvey 

Mansfield (1996) e também daquela de Gérald Sfez (1999) – que, esta, no entanto, parte 

expressamente, dos marcos estabelecidos pela leitura lefortiana quanto ao caráter 

universal e indeterminado do desejo popular –, alinhadas, ambas, à longa tradição da 

reflexão política fixada na tese da passividade do povo (Cf. idem, p. 36). Estes 

comentadores, diz Adverse, promovem o “esvaziamento do desejo do povo de todo 

conteúdo político” (idem, ibidem), assinalando sua inteira exclusão do espaço próprio 

da ação e sua inteira incapacidade para o governo: “o povo não deseja governar e 

quando parece governar está sendo manipulado por seus líderes”, diz Mansfield (1996, 

p. 237); “o povo não quer saber nada de poder, não se ocupa das condições necessárias 

para o estabelecimento da não opressão” , observa Sfez (1999, p.182). Excluído, enfim, 

de toda produtividade histórico-política, um povo só se constituiria mediante a direção e 

governo dos grandes: “uma vez que não pode governar, todo regime é sempre o do 

governo de um príncipe ou de príncipes”, completa Mansfield. 

Ora, os textos de Maquiavel, evidentemente, não parecem a Adverse corroborar 

esta ideia de um humor popular “desprovido de conteúdo político” (Adverse, 2007, p. 

37). É patente, por exemplo, o apego dos povos livres ao seu modo de vida, à vida sob 

leis (desde que acostumados a viver sem senhor, rejeitam as tentativas de dominação de 

um príncipe, rebelam-se e resistem), o que os mostra como determinantes para a 

configuração e sustentação de suas instituições. Há ainda a reiterada afirmação do papel 

político dos tumultos populares, como aqueles, paradigmáticos, que levaram à criação 

dos Tribunos romanos (o movimento que “obrigou os grandes a reconhecer a plebe 

como sujeito político”, diz Adverse – idem, p. 40) e, por fim – o testemunho mais 

eloquente –, a atribuição ao povo da “guarda da liberdade”, da sustentação mesma da 

vida das repúblicas (Cf. idem, p. 41-42). Tais considerações permitem, então, ao 

comentador observar que o desejo popular “não pode ser compreendido apenas 

negativamente; porque ele envolve um princípio de ação” (idem, p. 37). Assim, no seu 

entender, o esforço a ser feito, sobretudo se quisermos atender à elevação do povo ao 

papel de “guardião da liberdade” (e ainda, certamente, se pretendemos assumir o caráter 

republicano da obra de Maquiavel) é o de “positivar o desejo do povo” (idem, ibidem); 
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“provê-lo de conteúdo político” (idem ibidem), pela consideração de sua atuação 

‘effettuale’ e sua inscrição no campo das instituições.  

Tal operação de “positivação”, no entender de Adverse, exige em primeiro lugar 

que nos afastemos da interpretação da oposição grandes/povo nos termos de uma 

contrariedade formal de dois elementos excludentes e alternativos (A ou Não-A; se há 

dominação, não há não-dominação; se há dominação, não há liberdade ): “caso se 

tratasse de uma contrariedade absoluta, a dinâmica da política se encerraria uma vez 

afirmado um dos desejos (...). É porque não há contrariedade absoluta que os dois 

desejos podem, então, se afirmar e os conflitos manter rigorosa vida política” (idem, p. 

41). Tratar-se-ia, então, de dois termos que se implicam na sua exclusão mútua, polos 

cuja identidade se estabelece por seu antagonismo permanente, de tal modo que 

“remetem um ao outro indefinidamente”, diz ele, retomando comentário de Gaille-

Nikodimov (2004, p. 48-49) e também recuperando para os polos da oposição sua 

natureza de pulsões, desejos, princípios de movimento. Deste modo, se considerarmos 

que o desejo de dominação dos grandes implica o polo da não-dominação,  e ainda se, 

recusando-nos a ver aí uma simples privação do desejo de comandar, identificarmos 

também neste polo negativo um princípio de ação, chegamos ao desejo do povo como 

desejo ativo de liberdade, imediata e inseparavelmente implicado pelas manifestações 

do desejo de dominação. É verdade que a conquista desse traço de ‘atividade’ para o 

humor popular, a exclusão da representação de sua passividade (“corpo sem cabeça”, 

“matéria informe” oferecida à ação dos grandes, os verdadeiros agentes políticos), não 

afasta ainda, de modo decisivo, a ideia de que a agitação popular seria politicamente 

improdutiva; pois, poderíamos pensá-la com uma simples resistência ao poder dos 

grandes, como atividade de obstrução da dominação, entretanto impotente para a 

produção do positivo, a produção das leis e instituições da liberdade.  Como, então, 

conferir eficácia política a este desejo? Como conceber sua “positivação”? O ainda: 

como compreender o desejo popular como uma atividade politicamente construtiva, de 

modo a firmá-lo na posição de fundamento das leis civis? 

Para responder a esta questão, parece necessário observar a atuação do humor 

popular, seu modo de operação na cena política (Cf. Adverse, 2007, p. 40), de modo que 

Adverse vem nos lembrar  várias passagens em que Maquiavel atesta a demanda 

popular por participação no governo. A criação dos tribunos, em Discursos I, 4, 

evidenciaria, de maneira exemplar, esta reivindicação de inscrição institucional e se 

mostraria a melhor comprovação  desta aspiração do povo por participar das 
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magistraturas de governo. Sobre a observação de Discursos II, 2 de que no seio dos 

povos livres todos sabem que a virtù qualifica para as magistraturas, Adverse comenta: 

“se tivermos em mente todo o argumento do capítulo, o que isto quer dizer senão que a 

garantia da participação na vida pública é um bem considerável com o qual não se pode 

transigir?” (idem, p. 40). Portanto, segundo ele, para Maquiavel, “ser guardião da 

liberdade implicava (...) o direito de exercer o poder, seja por via representativa, seja 

por via direta. O reconhecimento (ou concessão) deste direito satisfaz, no âmbito 

institucional, o desejo de participação na vida pública” (idem, p. 41). No quadro 

institucional da cidade, recusar a dominação seria, então, de algum modo, implicar-se 

no governo; seria, para o povo, reivindicar o direito de partilhar as magistraturas ou, 

enfim, de participar do poder (Cf. idem ibidem): “somente assim torna-se possível 

esclarecer como o desejo do povo pode refrear o dos grandes” (idem ibidem); sem 

‘negá-lo’, sem anulá-lo, entende Adverse. 

No entanto, a negação do desejo dos grandes, assim traduzida em demanda por 

participação nas instituições de governo, conduz evidentemente a uma “perigosa” 

(idem, p. 44) proximidade em relação a esta pulsão antagônica. E, de fato, o desejo 

popular de participação derraparia frequentemente na identificação com seu oposto, 

desandaria em ambição de poder: “o povo – diz o comentador – passa a desejar como os 

grandes” (idem, p. 45); os humores se igualam, perpassados por interesses facciosos e 

privados. Assim, seria necessário observar que a busca das honras públicas (a ocupação 

das magistraturas) do lado popular responderia, segundo o caso, a motivações diversas – 

aspiração pela liberdade ou ambição – e resultaria em benefício para a cidade ou em sua 

degradação e ruína. Enfim, haveria uma boa e uma má positivação do negativo, 

determinações portadoras de efeitos benéficos ou de efeitos destrutivos para a cidade. E 

esta “plasticidade” (idem ibidem) do humor popular adviria de sua ‘indeterminação 

originária”(idem, p. 46), de sua forma primitiva de pura aversão a toda opressão. A 

busca de participação nas magistraturas, de início, apareceria apenas como meio para a 

realização de seu fim, a liberdade (“quem quer o fim, deve também querer os meios”, 

lembra Adverse – 2007, p. 46); porém, “a corrupção torna-se uma ameaça real quando o 

exercício prolongado dos meios faz o povo esquecer o fim que originalmente 

deseja”(idem ibidem).  Assim se conclui que a boa positivação seria a que busca a 

participação no governo para defender-se da opressão dos grandes, não deixando que 

eles governem sozinhos. A má seria aquela em que esta participação se transforma em 

ambição de poder, no desejo, agora popular, de “estar só no governo”, que leva ao 
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“desfecho catastrófico da oposição fundamental: o humor popular se igualou ao dos 

grandes” (idem, p.45). Nesse momento, observa o comentador, o povo “deseja não só o 

mesmo que os grandes, mas deseja do mesmo modo que os grandes, a ponto de se 

apagarem as distinções entre eles” (p. 45); o povo agora desejaria poder (‘o mesmo que 

os grandes’), motivado por ambição (‘do mesmo modo que os grandes’).  

Marie Gaille-Nikodimov – que também corrobora, em boa exegese de 

Maquiavel, a afirmação lefortiana do desejo popular como princípio e fundamento da 

ordem política – dá para a derrapagem deste desejo uma interpretação ligeiramente 

diversa desta adiantada por Adverse. Ela atribui ao solo passional em que se enraízam 

os humores e seus conflitos a variação dos efeitos, bons ou maus, positivos ou 

negativos, da atuação da oposição popular aos grandes. A paixão defensiva dos pobres, 

sua aversão à opressão, flutuando em graus de intensidades diversas, produziria em seu 

excesso – excesso de ódio – a aspiração (destrutiva e desastrosa) pela exclusão dos 

poderosos das magistraturas (Cf. Gaille-Nikodimov, 2004, p.50-52) levando o povo a 

querer “governar sozinho” e, assim, a passar das ‘disputas’ (que costumam terminar em 

leis e acordos) ao ‘combate’(que quase sempre termina em exílios e mortes), ou ainda, a 

passar dos embates políticos, pelos quais obstrui o desejo dos grandes, à guerra civil ( 

Istorie III, 1)
18

. Tal excesso poderia ser verificado na intransigência do povo florentino 

em barrar o acesso da nobreza às magistraturas, deixando-se arrastar por um desejo 

“injurioso e injusto” que trouxe efeitos desastrosos para a cidade (Cf.idem). Nesta 

‘hybris’, o desejo de liberdade derrapa, portanto, em desejo de oprimir. No entanto, 

nesta interpretação de Gaille-Nikodimov, essa pulsão não se iguala à dos grandes, não 

se converte em aspiração por bens e poder, de modo a homogeneizar a cidade no polo 

dos interesses; o povo permanece definido por sua aversão aos poderosos, agora, porém, 

movido pelo excesso de um ódio destrutivo que inviabiliza o equilíbrio e os “acordos” 

(Cf. Gaille-Nikodimov, 2004, p. 83-85) – sempre frágeis e provisórios, lembra ela – que 

proporcionam à cidade suas leis e instituições. 

Independentemente, porém, da maneira como estas interpretações da questão da 

divisão civil compreendem a corrupção do humor popular em sua “má positivação”, nos 
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“...le nimicizie che furono nel principio in Roma intra il populo e i nobili, disputando, quelle di Firenze 
combattendo si diffinivano; quelle di Roma con una legge, quelle di Firenze con lo esilio e con la morte 
di molti cittadini terminavano (...). La quale diversità  di effetti conviene che sia dai diversi fini che hanno 
avuto questi duoi popoli causata: perché il popolo di Roma godere i supremi onori insieme com i nobili 
desiderava; quello di Firenze per essere solo nel governo, sanza che i nobili ne participassero, 
combatteva” (Machiavelli, 1971, p. 690).      
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dois casos a atuação propriamente política do polo negativo se efetivaria pela 

participação no governo e pela moderação e contenção desta participação, de modo a 

evitar o excesso assinalado no desejo de ‘governar sozinho’, de ‘permanecer só no 

governo’, seja por ambição (Adverse), seja por ódio (Gaille-Nikodimov). Nos dois 

casos, na origem, o humor popular apresentaria um teor ativamente negativo, mas 

politicamente improdutivo, e ao se positivar, mediante a participação no governo, no 

primeiro caso, veríamos que se esvazia e se transforma, no segundo, que se intensifica e 

se corrompe. O remédio para o “esquecimento” de sua natureza política original 

(perdida na ambição por bens e poder), conforme o primeiro comentador, estaria no 

terror e no medo que acompanham a periódica refundação necessária da cidade (Cf. 

Adverse, 2007, p. 46). No que respeita ao segundo, considerada a passagem da forma 

virtuosa do desejo popular (a da partilha das magistraturas) ao seu excesso vicioso – 

insuflado pelo ódio –, assinalado em sua aspiração pela tirania, pode-se conjecturar que 

a terapêutica que lhe seria adequada só poderia produzir-se no registro moral. Pois, que 

força seria capaz de barrar esse ódio destrutivo? O que poderia conter o excesso, a 

ferocidade, da violência da multidão?  Devemos lembrar que Maquiavel não vê a massa 

popular como impermeável ao raciocínio e à persuasão (como se constata no final do 

capítulo 4 do L.I
19

 ou nos célebres capítulos 57 e 58 do L.I dos Discursos – Cf. 

Maquiavel, 2007, p. 165-172), mas, é também bastante sabido que ele, como poucos, 

denuncia os limites e a ineficácia das empresas moralizantes no domínio da vida civil. 

Dada a inflação natural do humor negativo do povo, sua natural tendência à desmedida, 

não haveria remédio para a manutenção do frágil equilíbrio que sustentaria a ordem 

política. Na perspectiva de Gaille-Nikodimov, não parece, assim, muito fácil absorver a 

observação de Maquiavel de que “os desejos dos povos livres raramente são perniciosos 

à liberdade” (Maquiavel, 2007, p.23). 

 

*** 

 

Voltemos, porém, às próprias formulações de Lefort relativas à natureza do 

desejo negativo do povo para melhor avaliarmos as dificuldades destas considerações 
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“E os desejos dos povos livres raras vezes são perniciosos á liberdade, visto que nascem ou de serem 
oprimidos ou da suspeita de que virão a sê-lo. E, sendo falsas tais opiniões, há sempre o remédio das 
assembléias (concioni), nas quais surja algum homem de bem que, discursando, lhes mostre que se 
enganam: e os povos, como diz Túlio, mesmo sendo ignorantes, são capazes de entender a verdade e 
facilmente cedem, quando a verdade lhes é dita por um homem digno de fé”(Maquiavel, 2007, p. 23). 
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relativas à ‘positivação’ do humor popular. Mas, aqui, impõem-se algumas observações 

preliminares para balizar o caminho lefortiano.  Em primeiro lugar, é preciso atenção 

para evitar atribuir às noções de ‘grandes’ e ‘povo’ realidades substantivas (tomá-los 

como ‘coisas’), a serem apreendidas em si mesmas, seja enquanto entidades 

imediatamente – empiricamente – apreensíveis, seja enquanto definidas por 

determinações psicológicas ou sociológicas. Estas noções, já vimos
20

, referem-se a 

realidades cuja existência se determina apenas em sua atividade, no antagonismo 

fundamental pelo qual se encena a ordem política. Aqui, portanto, o essencial é o 

‘desejo’ – o apetite, a demanda – que move forças antagônicas, constituindo-as como 

‘classes políticas’. Nas palavras precisas de nosso comentador: “... elas não existem 

senão em seu afrontamento, no que diz respeito ao que constitui para uns a opressão, 

para outros a recusa da opressão. E esta verdade não é sensível senão para aquele que 

percebe, para além dos dados imediatos da conduta, os móveis a que ela se prende, para 

aquele que decifra o desejo, o apetite, a demanda – tantos termos que Maquiavel usa 

sucessivamente – pelo qual o grupo se põe como classe política”(LEFORT, 1972, p. 

385). Enfim, o grande número dos ‘sem poder’, ou mesmo um grupo social determinado 

submetido à opressão (efetiva ou temida
21

), se faz ‘povo’, classe política, ao se 

manifestar como portador do ‘humor popular’, ao afrontar o desejo de opressão dos 

‘grandes’
22

. É verdade que tal enfrentamento pode não ocorrer, que a oposição pode não 

se estabelecer. Pois, o desejo popular pode não se manifestar, seja pela incapacidade dos 

muitos (a massa ou um grupo social determinado) para se aglutinar na oposição à 

opressão dos grandes (produzindo a própria passividade), seja pelo investimento, e 

dispersão, do rancor dos oprimidos nas lutas facciosas (não políticas) dos grandes, seja 

ainda pela corrupção da pulsão negativa em desejo de poder. Nestes casos, desaparece o 

‘povo’, a atuação do desejo popular. A cena política ‘falha’ e as forças se 

homogeneízam nas lutas por interesse e nos embates de facções por poder; não há mais 

povo como categoria política. Por isso, falar em positivação do desejo ‘do povo’, 

certamente obscurece este caráter essencialmente político do conceito: pode sugerir sua 
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 Vale a pena relembrar a passagem: “... grandes e povo não são tais por sua fortuna, costumes, função, 
interesses específicos e divergentes; o que os faz tais é o desejo de oprimir de uns e o desejo de não ser 
oprimido de outros – dois desejos insaciáveis” (LEFORT, 1972, p. 381-2). 
21

 Ver passagem citada, logo acima, nota 15. 
22

 Podemos observar, por exemplo, que na história da cidade de Florença esta cena política ocorre 
sucessivamente mediante as oposições de diferentes grupos sociais: os ‘popolani’ burgueses contra a 
dominação da nobreza; o ‘popolo minuto’ contra aquela dos ‘popolani’; a plebe contra o ‘popolo’, como 
frisa Maquiavel no início do L. I das “Istorie” (Cf. Machiavelli, 1971, p.632-3). 
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substantivação (sendo ele ‘verbo’) e arrisca comprometer a compreensão de sua 

natureza ‘puramente negativa’. 

Não parece tampouco possível, na perspectiva lefortiana, falar em “governo do 

povo”. Maquiavel pretende ser claro: os efeitos da divisão civil são apenas três – 

Principado, Liberdade (republicana) e Licença: o governo de um príncipe, aliado ao 

povo; o ’governo de leis’ produzidas e sustentadas pelo desejo popular de liberdade; a 

ausência de ‘ordini e legge’ verdadeiras, a impotência da cidade para alcançar a ordem 

política (Cf. Maquiavel, 2008, p. 155)
23

. Para além destas figuras da ‘mise-en-scène’ 

propriamente política, há apenas despotismo (ou “tiranias”) – seja quando o desejo de 

bens e poder dos grandes não suscita oposição efetiva, seja quando os ‘sem poder’, 

movidos pela ambição ou o ódio, se fazem ‘facção’ e entendem poder ‘governar 

sozinhos’, como observa Maquiavel no início do L.III das Istorie (Cf. Machiavelli, 

1971, p. 690). Portanto, é preciso compreender que o regime de Liberdade, o regime 

republicano, não é o do ‘governo do povo’, ou ainda da ‘vontade do povo’. A república, 

insiste Lefort, é “um regime tal que, nele, o poder não pode ser apropriado, nem por um 

homem, nem por uma facção. O regime de liberdade aparece como aquele da lei; ou, 

para falar com rigor, como aquele no qual as leis são referidas ao seu 

fundamento”(LEFORT, 1972, p. 475), o humor negativo do povo. Quando uma parte da 

cidade se apropria do governo, seja ela a plebe (quando quer ‘governar sozinha’ e 

submeter a cidade à sua vontade), desaparece o “regime do anonimato do poder” (idem 

ibidem); há tirania. 

Uma terceira observação parece ainda necessária. É preciso ter presente que 

Maquiavel, ao se referir ao humor negativo do povo e ao desejo de liberdade – não ser 

submetido a ninguém –, entende a expressão ‘liberdade’ como um regime político, 

aquele do ‘governo de leis’. Trata-se do regime republicano, que é para nosso autor 

(como Lefort pretende sustentar “enfaticamente”, segundo diz) “o regime conforme à 

natureza da cidade, conforme à sociedade política tal qual ele a define ( ... ) por um 

certo modo de constituição” (LEFORT, 1992, p. 167). Pois, se também o “principato 

nuovo” se revela um regime político, é preciso observar – prossegue ele – que “na 

própria obra consagrada ao governo de um príncipe, a superioridade das repúblicas é 

firmemente estabelecida. Nelas, aprendemos, há mais vida (è maggiore vita) que em 
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 De Principatibus cap. 9: “Per che in ogni città si trovano questi dua umori diversi ; e nasce da questo, 
che il populo desidera non essere comandato ne oppresso da’ grandi, e li grandi desiderano comandare 
e opprimere il populo; e da questi dua appetiti diversi nasce nelle città uno de’ tre effetti, o principato o 
libertà o licenzia”(Machiavelli, 1971, p. 271).   
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qualquer outro regime. Ora – continua Lefort –, a que se deve esta vitalidade de uma 

cidade? A seu apego à liberdade. E qual é o traço distintivo de uma cidade livre? Nela o 

homem não depende de homem, ele obedece à lei” (idem, p. 168). Nesta identificação 

da Liberdade com a obediência a leis Maquiavel, como sabemos, não faz senão retomar 

o mote romano – Lívio, Salústio, Cícero – apropriado pelos humanistas florentinos – 

Salutati, Bruni e seus seguidores – (Cf. VIROLI, 1999, p. 48-50 e BIGNOTTO, 2003, p. 

46-7); com a diferença de que não mais atribui a produção destas leis à inteligência e 

virtude de alguns, mas a atribui à pulsão popular de recusa a toda opressão – à opressão, 

simplesmente. E Lefort não se cansa de sublinhar o caráter indeterminado deste desejo 

dirigido para a liberdade: “... enquanto portador da recusa do comando e da opressão, 

deve-se convir que nenhum objeto fornece sua medida, que ele destaca o sujeito de toda 

posição particular e o arrima a uma reivindicação ilimitada” (LEFORT, 1972, p. 722-

23), diz. Há, portanto, um excesso do desejo de liberdade, seja em relação aos próprios 

episódios de sua oposição ao comando dos grandes, seja em relação às ‘ordini e legge’ 

estabelecidas na cidade, um ‘excesso’ que aponta para um registro da lei “transcendente 

a todo sistema de fato” (idem, p. 723)
24

, que manifesta “o excesso da lei sobre a ordem 

de fato da cidade” (idem, p. 477). Esta transcendência da lei, assinalada no desejo 

popular de liberdade, é que constitui, segundo nosso comentador, o fundamento do 

regime republicano, o regime ‘político’ por excelência, “conforme à natureza da cidade” 

(Lefort, 1992, p. 167)
25

.  

Mas, enfim, como passar deste desejo indeterminado, ilimitado e insaciável da 

Lei para as leis particulares que governam a vida dos homens nas cidades? Se 

constatamos, como o faz o comentador, “a distância do particular e do universal, a das 

leis, tais como se definem nos sistemas instituídos de obrigações em que se cristaliza a 

cada momento uma relação geral das forças, e da Lei, tal qual se dá, transcendente a 

todo sistema de fato” (Lefort, 1972, p. 723), não podemos deixar de perguntar como se 

produzem as leis a partir do desejo de liberdade, a partir do ‘desejo da Lei’, que define 
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 É interessante lembrar toda a passagem, que está no capítulo final de “Le Travail de L’Oeuvre 
Machiavel”: “ ... l’analyse du désir (...) elle enseigne qu’il y a dans ce qu’on nomme nature humaine de 
quoi faire penser non seulement la lutte et l’instabilité qui accompagnent toute forme de société, mais 
le décalage du particulier et de l’universel, celui des lois telles qu’elles se définissent dans les systèmes 
institués d’obligations, où se cristallise à chaque moment un rapport général des forces, et de la Loi, 
telle qu’elle se donne, transcendante à tout système de fait » (Lefort, 1972, p. 723).  
25

 Bignotto enfatiza esta distância entre os dois registros com grande acuidade: “... Lefort insiste sobre o 
fato de que o antagonismo entre os dois humores não é redutível a suas manifestações históricas” 
(Bignotto, 2013, p. 43); “... o desejo do povo alicerça a liberdade porque nenhum regime de leis pode 
coincidir inteiramente com ele” (Bignotto, idem, p. 45).  
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politicamente o povo. Ora, Lefort parece convencido – e certamente com razão – de que 

Maquiavel não responde a esta questão: “...a questão da origem da lei não o interessa 

muito – diz – (...), o que lhe importa é evidenciar o vínculo da liberdade e da lei, 

mostrar que em uma verdadeira república os homens têm mando sobre as leis e que suas 

dissensões, longe de serem destruidoras de toda vida civil, são sua geradora”
26

 

(LEFORT, 1992, p. 169), diz ele, no primoroso ensaio que aqui citamos. E, de fato, seja 

no Príncipe, seja nos Discursos, é o fundamento popular do poder político e das leis 

que, sobretudo, vemos nosso autor evidenciar
27

. E, dado que o caminho da obtenção das 

próprias leis não é tematizado (como ocorre no caso da obtenção do poder político por 

um príncipe), esta “lacuna” parece, justamente, fazer que a obra ‘trabalhe’ ainda em 

seus leitores, produzindo diversas respostas à questão, como vimos em Adverse, Gaille-

Nikodimov, e também, de alguma forma, em Ames e Sfez, nomes aos quais poderíamos 

acrescentar ainda outros, como Philip Pettit ou J. P. McCormick, que, a partir da obra 

do florentino (mas, por caminhos bem diversos daquele aberto por Lefort), avançam, a 

seu modo, neste tema da ação popular nas repúblicas
28

. 

O próprio Lefort, entretanto, como sabemos bem, fixa-se no mote da 

indeterminação do desejo do povo, encontrando nesta indeterminação o alicerce sobre o 

qual construirá adiante sua teoria
29

 sobre a lógica que elucida os traços das democracias 

modernas, seu pensamento relativo à ‘invenção democrática’
30

. A aspiração pela Lei e 

pela Liberdade que perpassa e move o humor popular, reaparecerá, assim, mais à frente 
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 “... la question de l’origine de la loi ne lui importe guère, ce que lui importe est de mettre en évidence 
le lien de la liberté et de la loi, de montrer que dans une véritable république les hommes ont prise sur 
les lois et que leurs dissensions, loin d’être destructrice de toute vie civile, en sont génératrices » 
(LEFORT, 1992, p. 169). Seja o contexto, seja o uso do plural « leis » em uma das frases deste texto 
mostram que aí a expressão ‘lei’ (com minúscula) refere-se às leis civis, às ‘ordini e legge’ das repúblicas.  
27

 Nas Histórias Florentinas e no Discurso sobre as Formas de Governo de Florença o registro é diverso. 
Aí estão diretamente em causa práticas e ‘ordini e legge’ históricas.  
28

Pettit e McCormick buscam delinear em Maquiavel, e a partir dele, o campo da ‘participação popular’ 
repertoriando um espaço de práticas participativas: o primeiro, acentuando a participação pelo voto e 
pela ‘contestação’ (as dimensões ‘autoral’ e ‘editorial’ da atividade popular nas democracias, mediadas 
por instituições representativas e por instituições contestatárias de natureza jurídica); o segundo, 
acentuando os antagonismos de classe, busca radicalizar na direção de uma participação direta do povo 
no governo, mediante instituições específicas de classe.  
29

 Permitimo-nos usar esta expressão, de inscrição difícil no trabalho de Lefort, tendo em vista que ele 
próprio concede ao seu uso no texto que assina com Marcel Gauchet em 1972 para suas considerações 
sobre as democracias (Cf. LEFORT, 1972, p. 7). 
30

 Trata-se de uma evidência para os leitores da obra de Lefort. Veja-se Bignotto (“... o estudo de Lefort 
sobre Maquiavel é a fundação sobre a qual se constrói sua filosofia política” – 2014, p.34); Flynn 
(“Minha intenção nesta seção não é avaliar a interpretação que Lefort faz de Maquiavel (...), mas ver seu 
trabalho de interpretação como elemento gerador de muitos dos conceitos fundamentais de seu 
próprio pensamento.”—2014, p.35), entre outros. 
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em sua obra
31

, como o elemento ‘simbólico’, a referência ‘vazia’ à Lei e ao Direito, que 

sustenta a incessante produção das leis e instituições nas sociedades históricas da 

modernidade. Ao atribuir ao conflito de classes e, mais precisamente, ao desejo 

negativo do povo – seu desejo, indeterminado, de liberdade (a recusa de todo comando 

e opressão) – o lugar do fundamento da ordem política (lugar antes conferido a Deus ou 

à Natureza), Maquiavel marcaria o início do processo de “desincorporação” da 

sociedade, do esvaziamento do lugar do fundamento, que confere uma constituição 

“fundamentalmente interrogativa” (Cf. GAUCHET, LEFORT, 1971, p. 18) às 

sociedades democráticas modernas. É a leitura de Maquiavel que leva nosso autor a 

verificar que nas sociedades democráticas “a identidade e a unicidade do campo social 

são dimensões simbólicas, que não podem tomar a consistência do real” (idem, p. 16), 

que o regime democrático fornece ao conflito de classes uma “issue symbolique”, 

projetando para além dos antagonismos sociais um lugar (inocupável, mas “sempre 

virtualmente presente aos olhos da coletividade” – idem, p. 18) da Lei e do Universal, 

do qual o poder se faz – sempre provisoriamente – “representante”. A competição aberta 

pela ocupação do lugar do poder – alimentada pelos interesses, mas também pela 

interrogação social sobre o bem, o direito, o justo – vem, então, ancorar a historicidade 

da sociedade, produzir suas transformações, ou ainda, se recusada (quando um poder se 

põe nesse lugar como “seu proprietário exclusivo” – idem, p. 16), vem trazer o 

cumprimento da ameaça (que ronda permanentemente as democracias) da “tomada do 

poder pelo imaginário” (idem, p. 31) de uma “sociedade em harmonia com seus fins, da 

coincidência consigo mesma” (idem, p.11), a ameaça totalitária. Deste modo, a partir do 

discurso da obra maquiaveliana, do que ela dá a pensar, Lefort a inscreve em um 

horizonte amplo de interpretação da modernidade, localizando nela o princípio desse 

movimento de esvaziamento da legitimidade do poder, a abertura de um domínio de 

historicidade e liberdade, “guardado” pelo ódio permanente do povo, da massa dos sem 

poder, em relação à opressão de seus oponentes de classe. 

 

*** 
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 Porém, já aparece em um desenvolvimento amplo e preciso a partir do texto chave (que retoma notas 
de cursos ministrados por Lefort   em Caën e que ele assina com o então jovem estudante Marcel 
Gauchet) publicado em Textures 71/2-3: “Sur la démocratie:le politique et l’institution du social” – um 
texto fundamental para a compreensão dos conceitos lefortianos mais importantes. 
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No entanto, ainda que consideremos que o comentário de Lefort seja de uma 

excepcional sensibilidade para as rupturas fundamentais promovidas pela obra de 

Maquiavel e que, de certo, leve ao núcleo da revolução que ela realiza (além de fazê-la 

trabalhar no leitor contemporâneo, iluminando sua própria experiência política), 

podemos pensar que a diversidade das interpretações da ‘divisão civil’ que hoje 

testemunhamos nos impelem a recolocar a questão da operação do desejo popular e da 

produção das ‘ordini e legge’ que ele promove e autoriza. As próprias observações 

críticas que propusemos anteriormente parecem tornar incontornável esta exigência de 

aprofundar nossa compreensão do estatuto e da atuação deste humor que produz e 

sustenta a vida política. Não se trata, no entanto, de afastar-nos do horizonte lefortiano. 

Pois, tomando este caminho, consideramos imperativo assumir, desde o início, com 

Lefort, o caráter “puramente negativo” deste desejo; entendendo que a pulsão aquisitiva 

(de bens e de mando) de ‘alguns’ suscita a oposição de um ‘todos’ a todo comando e 

opressão, o desejo de liberdade. E pensamos que se impõe, igualmente, assumir que esta 

oposição se reveste da forma de um “conflito de classes”
 32

: uma divisão irredutível, de 

dois desejos opostos, irreconciliáveis, absolutamente irrestritos, ilimitados, no seu 

impulso em direção à dominação e à liberdade (apontando ambos, portanto, como bem 

assinala J. L. Ames, para a anulação de seu polo antagônico).  

Se, no entanto, tal compreensão da divisão civil não nos parece suficiente, é 

porque não se pode deixar de considerar que, sem perder de vista seu caráter puramente 

negativo, na sua atuação efetiva, nos enfrentamentos imediatos do desejo adverso, este 

desejo popular opõe-se sempre a alvos determinados, a objetos determinados da 

ambição dos grandes – sem desconsiderar por certo, como já assinalamos, que cada um 

de seus atos seja ‘sobredeterminado’ pelo desejo indeterminado de liberdade
33

, como o 

dos grandes pela ambição ilimitada de bens e de poder. Deste modo, podemos 

seguramente entender que a oposição do desejo universal de comandar e oprimir e do 

desejo, igualmente universal, de liberdade revela a lógica que governa os episódios da 
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 As expressões ‘divisão de classe’, ‘conflito de classe’, ‘luta de classes’ aparecem reiteradamente neste 
comentário da obra Maquiavel (por exemplo, nas páginas 382, 473, 476, 482, 722, 725), pra designar a 
oposição grandes/povo. Lefort confere à expressão do vocabulário marxista um novo significado, 
alçando-a para o registro do político. 
33

 Os ‘sem poder’, o povo, querem algo determinado e, simultaneamente (como condição mesmo deste 
querer, sobredeterminando este desejo determinado), ‘desejam desejar’(querem querer por si mesmos, 
‘não ser dominados’), desejam ser, diz Lefort (1972, p. 477 e 1992, p. 144, já citados), desejam a 
liberdade face ao desejo dos grandes que os oprime. Que sejam lembradas também as extraordinárias 
observações de Lefort, no mesmo sentido, sobre o desejo de liberdade em seu comentário de LaBoétie 
(Lefort, 1976. p. 261-264). 



28 
 

divisão civil; elucida, por assim dizer, o ‘jogo’, mas não cada um dos ‘lances’ 

particulares subordinados a esta lógica. Em seus lances efetivos, a atuação da 

negatividade da pulsão popular deveria, assim, ser pensada sempre como uma negação 

determinada por sua oposição à multiplicidade das afirmações particulares do desejo 

dos ‘grandes’, inscrito, este, pois, primitivamente, no domínio econômico. Em outras 

palavras
34

: neste registro da efetividade, a oposição não se produziria de imediato sob a 

figura da contrariedade formal entre dois ‘enunciados’ de extensão universal – todos os 

grandes, todos os ‘populares’ –, postos em oposição pela afirmação e a negação de um 

mesmo predicado universal, a dominação
35

. Neste registro a oposição deve ser pensada 

segundo a forma da contradição: entre um polo particular positivo (os interesses 

particulares de ‘alguns’) e um polo universal negativo (a negação da opressão destes 

interesses pelo ‘todos’ popular). Pois, o ‘povo’ se manifesta e se afirma sempre em 

termos universais (Maquiavel, sabemos, refere-se a ele, frequentemente, como “il 

universale”), em termos políticos, portanto. Ele fala sempre a língua geral das leis: 

‘todos’, ‘ninguém’. Já os grandes, movidos pela ambição de bens e de mando, por 

interesses particulares ou facciosos (de ‘alguns’), definem-se como classe política 

somente por sua aversão – e seu ódio – ao povo e à repressão das leis. Só a oposição 

popular, portanto, faz deles classe e, assim, atores propriamente políticos.  

Podemos, então, entender que a negação politicamente produtiva manifesta-se na 

forma da contradição do desejo popular relativamente à afirmação dos interesses 

particulares, ‘econômicos’, dos grandes, e que ela se manifesta diretamente em ‘leis’, 

em universais políticos. Se o desejo popular é originalmente indeterminado e 

“puramente negativo” (recusa de toda opressão), não deixa de ser politicamente 

produtivo e de ocupar o lugar de sujeito da produção das leis. Por sua oposição 

determinada à dominação sempre particular dos grandes, ele desdobra sua potência de 

negação na produção de direitos, de universais políticos. Não fosse assim, o papel 

conferido por Maquiavel ao povo, o papel de fundamento das leis e da ordem política, 
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 Na verdade, a ‘lógica menor’, no seu capítulo das oposições lógicas ou das oposições das proposições -
- afirmativas ou negativas (quanto à sua forma) e universais ou particulares (quanto à extensão) --, pode 
oferecer algum apoio para elucidar nossa questão... ainda que este apoio deva ser visto como 
aproximativo, pois guarda, certamente, alguma franja de inadequação. 
35

 E esta oposição, menos ainda pode ser pensada na forma da figura que o quadro das oposições 
designa como “subcontrárias”. Esta é a forma que lhe imprime Skinner, a da oposição de dois termos 
particulares quanto à extensão (‘alguns’ e ‘alguns outros’, ainda que sejam poucos e muitos; enfim, 
grandes e povo tomados como ‘partes’ de um todo, “facções” (Cf. 1984, p.85) ou grupos sociais que se 
apresentam tão somente como ‘diversos’, enquanto querem bens, uns, querem prazer ou 
independência, outros. 
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ficaria certamente comprometido; pois, na impossibilidade de compreendermos a 

invenção das leis civis, positivas, pela forma abstrata da oposição, ver-nos-íamos 

acuados, para explicar sua produção, a recorrer novamente à inteligência de um sábio 

legislador ou à prudência política da nobreza – mediações que, como bem mostrou 

Claude Lefort, Maquiavel descarta nitidamente
36

. Ora, concebida sua atividade sob a 

figura da contradição relativamente aos fatos da dominação, pensada como negação da 

particularidade opressiva dos interesses dos grandes, o surgimento das leis se esclarece 

inteiramente. As leis se produzem quando a manifestação do desejo de ‘um’ ou de 

‘alguns’, contrariando aos ‘muitos’, provoca, em oposição à particularidade destes 

interesses, o surgimento de uma proposição universal (‘todos’/’ninguém’), que se revele 

capaz de aglutinar forças suficientes para sustentar seu vigor e eficácia política. Quando 

– para tomar um exemplo qualquer – ao enunciado (particular afirmativo, quanto ao 

sujeito e ao predicado) “alguns buscam estender suas propriedades na direção da 

floresta” vem se opor seu contraditório (universal negativo) “ninguém estenderá 

propriedades na direção da floresta”, sustentado pela força de um ‘grande número’, 

temos lei  e, com ela, a instituição de um espaço político. 

Se Maquiavel rompe com a velha tradição da atribuição de um caráter passivo, 

passional e anárquico, ao humor popular, identificando nele um princípio de ação e o 

fundamento da ordem política, talvez seja possível avançar mais nesta direção, 

reconhecendo a pulsão negativa não só como uma potência (crítica) de esvaziamento 

contínuo do lugar do poder (exercida através de seu antagonismo permanente, 

constitutivo, em relação aos grandes), mas também como o princípio imediato (sem a 

mediação da inteligência de um sábio – seja ele coletivo – ou da prudência dos 

excelentes ou competentes) da produção das leis, dos universais histórico políticos. O 

humor negativo do ‘povo’ não é mais, então, princípio de independência e desordem 

(rebeldia anárquica a toda ordem e governo); e não é também, enquanto desejo da Lei, 

apenas o motor da busca e da produção imaginária reiterada de ‘boas ordenações’. É 

possível ver nele o próprio ‘autor’ das leis, o sujeito da invenção histórica de direitos. 

Não obstante o caráter tumultuário e frequentemente violento da expressão dos “desejos 

dos povos livres” – que Maquiavel assegura serem “ raras vezes perniciosos à 

liberdade” (Discursos, cap. 4) – , em Roma, os tumultos da plebe levam diretamente, 

                                                           
36

 De fato, sem a oposição ‘determinada’ aos interesses dos grandes não se explicaria a produção das 
leis senão pela inteligência de um ou pela virtude de alguns, algo que Maquiavel, nos Discursos (I, 4), 
descarta claramente ao assinalar a maldade da nobreza romana, como o comentário de Lefort mostra 
bem. 
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por si próprios, à criação dos Tribunos e, em Florença, a “ínfima plebe” – os ‘Ciompi’ – 

leva a cidade à criação de novas corporações (alargando o universo da cidadania), à 

anulação de dívidas, anistias e outras leis. Por pouco tempo, se dirá; o que é verdade. 

Mas, sabemos também que a grandeza das criações históricas e da invenção política não 

se mede pela duração destes feitos e conquistas. Pois, como sabemos bem, afinal, “o 

tempo tudo varre”. 
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